老板看不出神色变化，只是伫立良久，便返身离开往生崖。深色轻袍男子道：“你说你见惯了痴男怨女，为何也失神怜叹。”
老板不看他，神色满是风轻云淡：“你该走了。”
“天还未亮，我想多陪陪你。”
老板驻足转身看着他，那双丝毫不染人情的眼睛在云霞映衬下变得稍微缓和：“你每隔十日来一回。”
深色轻袍男子轻轻笑了笑，明眸皓齿，在这生死交界了无生气之处格外动人心神：“三年了，你一次都没问过我的名字。”
老板转身挥了挥手，一步跨进客栈中，又开始摆弄黑瓷茶具。漆黑的杯身在光影下映出浅浅地冰裂纹，老板白皙修长的指节按在其上，大概比杯盏还要凉。
“你不看前世，不为求死，亦不求生，我看不透你，凡人来这里一次，便折寿一次，你没几日好活，名字总会忘记。”
深色轻袍男子俯了俯身，墨黑长发顺着肩划落，在烛台温黄灯火下映出丝丝浅影，他拿过老板手中的杯盏，指腹短暂触到老板指节，温润柔软。满了杯茶递给老板，道：“你守在这里连岁月都忘记，可有看过自己的前世？”
老板接过茶，饮了一口，眼中仍是淡淡地平静：“我没有前世，守在这里，更无来世。”
深色轻袍男子只笑了笑，眼中似有情意：“那我这次告诉你我的名字，可好。”
老板似是眼波动了动，望着他，任他拉过自己的手，伸出手指在上边轻缓地描摹笔画。
“篱落，我叫篱落。”