躺在这儿已经第三十六天了，日子挺无趣。邻床的人换了三四个，医生来了，他们就大哭，泪珠流成了满地的水坑。时常不小心踩到，他们的懊悔就会沾了我一身。唉，真是摧残神经。不过医生似乎很满意，没几天他们就可以离开，换上新来的病患。反倒我不哭不闹，医生看到我就直皱眉。
「还是不想哭吗？有任何情绪吗？」护士拿着记录版照例问。
「没有。」我望向窗外，余晖由窗框渗进。「就是觉得心里有点空，大概是因为旁边的病患一直换人吧。」
「唉呀，你这样不行啦！没有好好把感情清掉，你就要一直待在过度房间，我们也很困扰吔！」
「嗯。」我应声，护士还是自顾自的说着。
几天后，一个不停咳嗽的老男人住进了这里，他看起来心力交瘁，棕sE大衣外的皮肤又乾又皱。每日每日，他唯一做的只有用颤抖的手，不停写书。力道之大，好像要将所有生命灵魂情感血Ye时间，一切一切都要刻在纸上，一刻都不能停。
我试着和他搭话，但他一张口就是猛烈的咳嗽和乾呕，必须没命似的爬回纸旁，写个几十页才缓和下来。後来，我也学会了随时给他递纸。
老人是邻床中待得最久的，行为也挺有趣，不知不觉观察他成了种习惯。像是此时，他盘腿坐在病床上，手上一笔一画的写着字。
我把头转到右侧，无意识的盯着他微垂的眉眼、和轮廓分明的鼻骨，发现他的皱纹少了些。
「我总觉得我在哪见过你。」
他停笔注视着我，眼神深刻到我怀疑他透过我看到另一人。
「你当然见过我，是得我当然也见过你??????哪个时空呢？唉，我当然见过你??????」他神sE茫然起来，口中喃喃自语。
我倒是意外他开口，虽然语气飘忽，不确定我们的频率对上了没，但那之後他也慢慢会搭上几句。
老人的脸在观察之下，越来越年轻。眼尾残留几条细纹，英俊下显得成熟老练。医生对他的态度也十分随意，不会像我整天被催促：「不要压抑，快把情绪展现出来。」而是直接问他：「又来了？这次打算什麽时候走？」好像和他们都是旧识般。
内容未完，下一页继续阅读